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TEMA

En vit, västerländsk, heterosexuell man i 
40-årsåldern som målar landskap med 
romantiska referenser – kan det bli värre?

Det lekfulla  
landskapet
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34 konstperspektiv

en tom landsväg kryper försiktigt bort i rikt-
ning mot skogsbrynet. Horisonten hukar under en grå 
himmel. Ingen levande varelse syns till. Vilken tid på 
dagen är det? Omöjligt att veta. Det grådaskiga halv-
dunklet är fritt från tid och rum. Titeln på målningen är 
Rastplats, och man frågar sig för vem denna gudsförgät-
na plats beretts. Vem rastar på en resa som uppenbarli-
gen leder mot Landet som icke är?

Vi har sett det hända tidigare i konsthistorien, vi har 
varit med på den resan förr. Med Caspar David Frie-
drich som ciceron har vi åtskilliga gånger blickat ut 
över vidunderliga landskap där dimman just är på väg 
att lätta (eller sänka sig). Med William Turner vid vår 
sida har vi spejat ut mot dimbankarna över Engelska 
kanalen. Men i Martin Ålunds version är det snarare 
Roy Anderssons mångdimensionella gråhet som gör 
sig påmind. Film- eller teaterscenografier som i väntan 
på att befolkas av skådespelare omfamnar oss med en 
bredspektral färglöshet. Associationen till film och tea-
ter är inte så långsökt. När jag ber Martin Ålund berätta 
om sina inspirationskällor är det bland annat Tarkov-

skij och Antonioni – samt Miles Davis – som står överst 
på listan. Ålund har färdats en lång väg från ungdoms-
årens vurm för Emil Nolde och van Gogh. Med dem i 
bagaget kom han som stjärnögd 19-åring in på Kungl. 
Konsthögskolan, full av förhoppningar. Sedan rasade 
föreställningen om konstvärlden samman.

– Jag kom in direkt från gymnasiet, och hade inte ens 
gått någon förberedande konstskola. Jag levde i den 
naiva tron att konstnärer var speciellt fina människor, 
och att Mejan var ungefär som dansskolan i Fame: folk 
kommer springande mot en i slow motion och ropar 
»ska du hänga med på vernissage«.

Snart visade det sig att alla inte alls var trevliga, och 
att Martin inte var bäst i klassen. Gradvis bröts alla hans 
idealistiska föreställningar ned, för att efterträdas av en 
stor vilsenhet.

– Jag hade såhär i efterhand gärna fått upptäcka konst-
världen mer förutsättningslöst och väntat ett tag med 
Mejan. Å andra sidan hade min omedvetenhet förde-
len att jag inte sökte mig till viss konst bara för att ex-
perterna tyckte den var viktig. Jag minns ett museibe-
sök i Amsterdam, där jag plötsligt hamnade i en sal med 
underliga böcker av metall. Jag blev förbannad över att 
man kunde visa sådan skit, men på väg ut slog plötsligt 
blixten ned. Vad var det egentligen jag hade sett? Jag 
blev kvar på museet resten av dagen, helt hänförd.

Den för Martin okände konstnären som gjort de un-
derliga böckerna hette Anselm Kiefer.

efter att ha tillbringat de första åren på Mejan 
med att avtäcka konstens rotsystem började Martin till-
lämpa en mycket strukturerad metod. Med kamerans 
hjälp dokumenterade han olika platser där vänner fick 
agera i fiktiva scener som kunde vara hämtade från film 
eller teater. Sedan projicerade han bilderna på duken i 
ateljén och målade av motivet, precis som konstnärer 
gjort alltsedan kamerans födelse. 

– Jag visade de målningarna på min examensutställ-
ning. Det fanns en enda bild som var helt »obefolkad«. 
Den stannade Ulf Linde framför och sade att jag borde 
titta extra mycket på den. Efterhand drog jag slutsat-
sen, att ser du människor i ett landskap blir du ofelbart 
en betraktare. Men blickar du ut över det tomma land-
skapet är du en deltagare. Så jag började snöa in på öds-
liga, folktomma landskap.
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NEDAN Martin Ålund Rastplats, 2000.
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– Att måla är en kamp och en lek på en och samma 
gång, en konflikt mellan att destruera och konstruera. 
Jag tänker mycket över vad jag gör. Men, som Öyvind 
Fahlström beskriver: det finns en skillnad mellan att 
vara intellektuell och att vara akademisk.

Tidigt i livet fann Martin Ålund vägen till musiken, 
och i 20-årsåldern fick han välja mellan konsten och en 
karriär som proffsmusiker. Det blev konsten som drog 
det längsta strået. Men Martin har fortsatt musicera till-
sammans med kolleger han känt i flera decenniers tid.

– Som målare är man ensam, och jag behöver känslan 
man får av att skapa i en ensemble. I musiken har jag 

I Martin Ålunds landskapsmåleri från tiden slutet av 
1990-talet och början 2000-talet är spåren av den 
strukturerade arbetsprocessen tydliga. Bilderna är skik-
tade horisontellt, ungefär som Mark Rothkos abstrakta 
målningar. Färgerna är återhållna, och naturen som av-
bildas har dränerats på all energi. Det är en verklighet 
som bara existerar, utan några värderingar eller symbo-
liska övertoner. Konstnären bakom bilderna är en per-
son som håller hårt i tyglarna, som upplever en inre 
kamp. Man får känslan att en väldig flodvåg är på väg 
att byggas upp under vattenytan, där allt fortfarande är 
bedrägligt stilla.
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NEDAN Martin Ålund Never Never Land #2, 2009.
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alltid improviserat mycket och det är ett förhållnings-
sätt som jag tagit med mig in i mitt måleri.

All improvisation bygger på idén om att utövaren släp-
per den kreativa handbromsen och gör sig till en kanal 
för själva mediet, kanske för högre makter. Romantikens 
gudomligt inspirerade konstnär befinner sig inte många 
steg bort. Martin är dock medveten om att romantiken 
också är bärare av en naiv hållning till skapandet, där 
stora och starka känslor får ersätta reflektion och djup. 

På väggen i ateljén har han satt upp en lapp där följande 
ord skrivits ned: sentimental, patetisk, sorglig, ensam, 
längtande, övergiven, förtvivlad. 

– Visst kan det vara pekoral, jag vet. Men jag har alltid 
fascinerats över den där idén att man ska kunna falla i 
trans eller dåna inför anblicken av ett konstverk. Den 
slags romantiska föreställningar har en faddhet över 
sig, det är som om att man vägrat växa upp. I stället för 
att vara kreativt barnslig blir man oflexibelt naiv, och 
man tror till sist att det måste till förälskelse och upp-
brott för att man skall gå igång.

vid sidan av sin karriär som konstnär har Martin 
Ålund utbildat sig till relationscoach, och bokstavligt 
talat arbetat med att bryta ned känslor till processer i 
hjärnan. Men känslorna blir inte svagare fördenskull, 
även om man kan förstå dem. Att grubbla på problemen 
kan lika lätt bli till en flyktväg, ett sätt att slippa hantera 
komplicerade känslor.

– När jag jobbat intensivt i ateljén kan jag ibland 
drabbas av en enorm osäkerhet, ett tvivel på att det jag 
gör över huvud taget är bra. Då kan jag längta efter den 
omedvetna hållningen, den där dumglada upptäckar-
lustan som inte väjer för några hinder. Men på senare år 
har jag insett att just den där totala osäkerheten i själva 
verket är ett belägg för att jag snuddat vid något väldigt 
viktigt.

En handfull år inpå 2000-talet blev det uppenbart för 
Martin att något helt nytt var på väg att hända. Han fick 
distans till det förflutna och försonades med de kon-
fliktfyllda ungdomsåren. Stramheten och gravallvaret 
ersattes av en avspänd lekfullhet, där plötsligt allt kun-
de hända i målningarna. Människor och andra figurer 
tilläts åter komma in i bildrummet, och färgskalan 
skruvades upp till den närmast eruptiva.

– Det var en slags kramp som släppte. Man kan säga 
att jag på sätt och vis förlorade respekten för måleriet, 
men jag vann självkänsla och självtillit. Jag kunde bry-
ta mot en massa tabun som jag skapat själv. Och då 
upptäckte jag måleriets möjligheter på nytt.

» När jag jobbat intensivt i ateljén kan jag ibland drabbas av en 
enorm osäkerhet, ett tvivel på att det jag gör över huvud taget är 
bra. Då kan jag längta efter den omedvetna hållningen, den där 
dumglada upptäckarlustan som inte väjer för några hinder.« 
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OVAN Martin Ålund Never Never Land #8, 2009.
TILL HÖGER Martin Ålund Crisis Family, 2006.
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Landskapsmåleriet har han dock inte övergivit, men 
det är ett annat landskap vi ser, ett landskap vars forma-
tioner uppstår i färgen och enbart existerar i färgen. 
Och han kan kosta på sig förstulna blinkningar åt histo-
riska storheter som Turner och Goya. De är hjärtligt väl-
komna att hänga i den ålundska målarbaren, och kan-
ske låtsasbrottas med barmästaren själv som kompisar 
kan göra efter några öl för många.

– Man får ju se saker som de är. Jag är en vit, väster-
ländsk, heterosexuell man i 40-årsåldern som målar land-
skap med romantiska referenser – kan det bli värre? Visst 
är måleriet är ett väldigt belastat uttryck, men vänder 
man på det hela handlar det om att skaffa kännedom 
om det rum man befinner sig i. Belastningar finns även 
i andra genrer, men man tänker inte så mycket på dem. 

anders olofsson
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